Desde el martes hay una tropa de muchachos subidos en mi techo, dándole martillazos. La mayoría pertenece a un grupo indígena que no me atrevería a identificar, entre Guatemala y México, y hablan uno de esos idiomas suavecitos y dulces que tienen sólo unas palabritas de español metidas por ahí. Son muy simpáticos y trabajan…

Cuando me fui, no me alejé. Le pido prestado a Fito para disculparme por la desaparición súbita. Lo de disculparme va por cuenta propia -la crianza religiosa se ríe del ateísmo-, sé que ninguna la necesita. Un minuto estaba distraído, un minuto después manoteaba a lo loco arrastrado por la marejada de fechas límite de…

Hace unos dias soñé con máquinas enormes, una combinación de grúa con una lijadora de banda que estaban usando para lijar las asperezas de los cables eléctricos. Aún en el sueño era insólito, pero ahí estaba la máquina haciendo su trabajo, con un enorme papel de lija. Yo (con el yo que somos en los…

Me gusta el verbo “turquear”, ya vamos construyendo nuestro propio glosario. Para ir cerrando este tema, el verdadero tema, más allá de la envidia, es que lxs vecinxs siguen cogiendo a diario y yo no. Paréntesis: ¿cómo resuelven ustedes el tema del lenguaje inclusivo para escribir? Primero puse: “les vecines”, pero el autocorrector se empecinó…

Primero, lo primero. Queda para la posteridad la imagen de Lena y este servidor en la mesa de la cocina de este apartamento (ya empieza a parecer casa, tengo que decir) con la mandíbula en el suelo después de la lectura dramatizada que hizo Lena de la entrega de Paula. Entrega recién salida del horno,…

Ayer cuando Paula publicó su carta estábamos alrededor de la mesa de la cocina de Chaves, comiendo tortillas con queso y tronaditas con limón y sal. Una carta tan importante hay que leerla en voz alta, así que eso hicimos. Por supuesto tenemos todo tipo de preguntas que nacen de la envida, del escepticismo, de…

En este apartamento de Lourdes de San Pedro de Montes de Oca, lo más cercano al sonido de las chicharras es el zumbido constante de la refrigeradora. Pero, ahora que hablamos de sonidos, aprovecho para contarles lo de les vecines de Turquía. Este apartamento no está hacinado en una de esas torres verticales de moda,…

Hace un par de días estoy en Guanacaste con la familia. Qué calor del carajo. No sé si es el cambio climático, o la perimenopausia, o ambas catástrofes. A esta casa cerrada con rejas azules medio carcelarias hemos venido mucho Luis y yo, en momentos festivos de la vida donde había luces de bengala, fogatas,…

Ya me puse al día con Adolescencia pero hacerlo produjo un desbarajuste en mi rutina de la semana. El domingo 23 de marzo, como a las 10:30 pm se me ocurrió empezar a verla. Creo que me dejé atrapar por la sensación del “plano secuencia” y me fui rodando hasta las 2:30 am para llegar…

Me leí La Infancia de Caín, la primera novela de Michael Amherst, un escritor británico joven. Las historias de infancia generalmente me irritan, pero esta está muy bien escrita. Hay muchas angustias reconocibles en este personaje, en la relación con sus papás, en la percepción de los otros niños. Recuerdo esa sensación de indiferencia de…